冬天，市場上的柑橘類水果多到可以霸占半個水果攤，從土生土長的柚子、橘子、橙子、柑子，到舶來的檸檬、葡萄柚，或大或小，或長或圓，或酸或甜。雖然把它們剖開看上去都一樣，但是給它們編寫家譜看上去簡直就是個不可能任務。
香櫞被認為是這三元老中最年長的種類。
不過，對於國人來說，這家夥多少有點陌生。因為它們的皮厚度通常會超過果實的一半，可食用部分太少了。雖然佛手(C. medica‘Fingered.’)——香櫞的一個栽培變種——會長成小手的模樣，偶爾出現在精致的果籃裏麵，但是這些東西從來就不會進入華夏老饕的法眼。
至於柚子，從來就是食品。
飽滿的水分，長久儲藏期都說明這是個完美水果。有人把柚子比作天然水果罐頭，意指其方便儲存，不過我讀出的另一層意思卻是——好吃，但很難吃到。除了皮難剝，柚子還有一種特殊的苦味，這主要是由一種叫做檸檬苦素的物質引起的。實際上，如果你細品柑橘類的水果，就會發現它們多少都有這樣的苦味，隻是輕重不同而已。
寬皮橘，果如其名，果皮相當的寬鬆。
其實柚子和橘子在我國很早就開始栽培了，在《呂氏春秋》中就有“江浦之橘、雲夢之柚”的記載，考古學的發現更是將橘子和柚子的栽培時間向前推至公元前2000年左右。相對個性化的香櫞和柚子來說，寬皮橘要顯得平庸了許多，不過像南豐蜜橘這樣傳統正宗的寬皮橘，還是主導了幾代中國人的味覺。
我接觸到的第一個橙子，叫做廣柑。
在很久很久之後，我才搞明白，這玩意兒和柑完全沒有關係。因此這些橙子結合了柚子和寬皮橘的特點，根據我們剛剛提到的“雜交軍規”，我們可以推斷出：酸橙的個頭和橘子差不多，至於味道嗎，顯然是誰酸跟誰。還好橘子和柚子中間都有酸有甜的成員，這大概就是橙子有酸有甜的原因吧。
酸橙(C.×aurantium)是由柚和寬皮橘雜交形成的
至於相對的“甜橙”(曾用名C. sinensis)，現在則普遍被認為隻是酸橙下的一個栽培組。橙子的其他特征，也是在料想之中的：它們的果皮不像寬皮橘那樣薄，也不像柚子那麼厚;不如寬皮橘那麼好剝，也不像柚子那樣難剝。這是人工栽培?其實不然。
橙子是柚子和寬皮橘的天然雜交種
在人們發現雜交技術的之前，它們就在山崗上炫耀自己的果實了。考古證據顯示，早在公元前2500年，我國開始種植橙子。而橙子被西方人認識，則是很久之後的事情了。大概在14世紀的時候，橙子的被葡萄牙人帶回歐洲，在地中海沿岸種植。1493年哥倫布第二次造訪新大陸時，橙子才登陸美洲大陸，並且在那裏找到了真正的樂土。雖然市場上眾多甜橙都以原產美國自居，不過這並不說明它們的老家就在美洲。這點倒是和中華獼猴桃從新西蘭留學歸來，變身“奇異果”身價倍增的故事頗為神似。
雖然葡萄柚英文名字是“grapefruit”，但是這家夥跟葡萄完全沒有關係。
之所以得名，是因為它們的果實在枝頭生長得過於密集，遠看就像一串串葡萄。1750年，威爾士人格裏菲斯•休斯在巴巴多斯描述了葡萄柚，這也是這種特殊的水果首次出現在正式植物學記載中;1823年被引入美國弗羅裏達，隨後就在此發揚光大;2007年，全世界葡萄柚年產量已超過500萬噸。據說，葡萄柚是甜酸苦香的完美結合體，隻是，我從來沒有嚐出來過。
剛說完同柚子結合產生了葡萄柚，又得說甜橙又和另一位“老爹”寬皮橘的關係了。
甜橙和寬皮橘的愛情結晶就是傳說中的“柑”。
不過，說柑是甜橙和寬皮橘的雜交品種並不準確，因為在我國，柑和橘從來都沒有嚴格的界限。柑從來都不是一個嚴格分類單元，相反它是一個混雜的大家族，裏麵既有甜橙和寬皮橘雜交產生的後代(例如貢柑、蘆柑)，也有寬皮橘慢慢變異而來的宗親(例如溫州蜜柑等)，以及八竿子打不著的遠房親戚(例如金柑C. japonica)。
在這次大戰中，柑橘們在酸味的方向也前進了一步——我們熟悉的檸檬(C.limon)產生了。
有人認為檸檬是香櫞和柚子的雜交種，也有人認為來檬在檸檬的形成中提供了基因，不過越來越多的證據顯示，酸橙可能是檸檬重要的父本之一。於是可能是香櫞和酸橙這兩種本來就可以讓人酸掉大牙的物種，搞出了檸檬這種將酸發揮到極致的極品。
迫在眉睫的第三次柑橘大戰
在經曆了第一次和第二次柑橘大戰之後，現有的柑橘家族陣容基本上已經齊整了。我們現在有三個基本種：香櫞、柚和寬皮橘;以及一些重要的雜交種：酸橙、葡萄柚、來檬、檸檬和柑。而這樣讓人想象不到的混亂，竟然是大自然一手指揮。
不過，園藝工作者顯然不滿足與靠自然的力量吃飯。我們可以通過繼續雜交，或者直接利用細胞融合技術培育出全新的品種。這些技術讓我們能解決很多問題，比如，不用吐核的橙子，不帶苦味的橙汁，更大更飽滿的柑橘，我們甚至能把金橘和橘子的特點結合起來，搞出連皮帶瓤一起吃的高檔果品。看來，柑橘家的混亂還要繼續下去了。
隨文附贈小貼士：不同柑橘類的水果營養有差別嗎?實際上，比起味道的差別，它們之間營養的差異要小多了。在一項針對砂糖橘，臍橙和蘆柑營養構成的試驗中發現，除了砂糖橘的糖含量明顯高於其他兩種之外(這很好理解，甜的糖一定多啊)，其餘的維生素，礦物質的含量相差不大，如果不是把這些水果當主食吃，恐怕是很難體會出其中的差別了。
